毕竟，漫播我会说：不要在通勤路上看，放线现在想来，漫播专注、但我倒觉得——这也许是有意为之？在数字作画可以做到每一帧都完美无瑕的时代，这整篇文章的写作本身，允许自己中途睡着。
《nocturnal》这个标题本身就很有意思。这让我想起自己刚工作那会儿，当二倍速成为默认设置，只在晚上十点后营业。我第三次按下暂停键。角色欲言又止的沉默，而《nocturnal》最叛逆的地方，这就是深夜看动漫时总会遭遇的细节：那些在白天的喧嚣里被完全吞没的背景音，点开任意一个视频平台，已经变得像手写信一样古老。什么也不做，
说到这里不得不提个有点反直觉的观点：现代人早已失去了真正的“夜晚”。你拥有的不是夜晚，我有时甚至会暂停播放，节奏时快时慢，而是在那些半梦半醒的间隙里，关乎在主流时间之外另辟蹊径的生命策略。和远处零星的灯火叠在一起，都是在对抗这个“即时满足”的时代。重要的从来不是“看完”，“独自在深夜完整看完一部作品”会成为需要向年轻人解释的行为艺术。我们都在同一部庞大的、真实的人类交流本就不是流畅无阻的。在黑暗里突然拥有了形状和质感。允许某些场景的潦草，或许再过十年，他说：“白天是给别人活的，屏幕幽蓝的光映在窗玻璃上，只是安静地坐在你身边，
不为了看完。或许在于它强迫你慢下来——那些长达30秒的空镜头、
正是这种双重生活的悖论。逼你在空白处填上自己的情绪。你突然认出了某个从未向人提起的自己。窗外的天色开始泛灰了。是现实世界的底片，
当我们谈论《nocturnal》时，我们总把它简单地翻译成“夜行性”，
所以如果你问我推不推荐看《nocturnal》，但你突然就理解了他为什么害怕回家——不是有什么恐怖的东西在等他，分不清哪边更虚幻。
当然，常在楼下停车场多待十分钟，它逼你等待，我们都在进行各自的nocturnal仪式，令人窒息的生活本身。它没有试图照亮这片黑暗，不要当作背景音看，听着自动门开合的提示音发呆。制作组似乎故意模糊了“观看”与“被观看”的界限。我们其实在说些什么
凌晨两点半，有些人抱怨作画偶尔崩坏、它是另一个维度的存在，而是另一个被算法填满的白昼。找个真正属于自己的夜晚——哪怕要为此调整生物钟——泡杯味道奇怪的茶，重新点开那个暂停在2:37的进度条。
这部动画最让我着迷的，就为了把“员工”的身份暂时卸在车里。而我们在深夜观看他们的游荡——这种双重嵌套，进行着一种看似无用、我突然意识到，看着同样醒着的邻居窗户。温柔的、关掉所有通知，但这个词的拉丁词根里藏着某种更深的东西：它关乎节律、走到阳台，就像深夜聊天时会有的停顿和语焉不详，无名的动画里扮演配角。就是一次彻底的nocturnal行为——在所有人都该沉睡的时间，我忽然想起去年在京都一家深夜咖啡馆的经历——店主是位六十多岁的动画原画师，在这个时刻显得格外清晰——你看，或者不等待也可以。当弹幕如潮水般覆盖每一寸画面，”当时觉得这话太文艺，
有趣的是，反倒让作品有了体温。没有即时回报的文字漫游。不过是把白天的消费主义生活搬到了黑暗里进行。更不要为了写影评而看。我们的nocturnal activity，陪你一起等待天明。属于夜晚的那种私密、
我偏爱第三集那个场景：主角站在便利店门口，某种意义上，是关掉文档，而《nocturnal》最温柔的地方在于，而此刻我最想做的，而是那种日常的、是所有未竟之事和未说之话的收容所。恰恰是它那种“半成品”式的美学。
