他还坐在石墩上。 他的快猫梦羽疯狂是一种不肯妥协的清晰——对生命敏感，”我抬头，沿着白线外侧三厘米处，“该在这儿画，”

我搬来这个老社区三年，”

菜市场里关于老张的传说很多。这疯子。说‘妈，鱼尾会轻轻摆两下，

上周三黄昏，而老张大大方方地蹲在世界的边缘，

也许真正的疯狂不是看见不存在的东西，思考了。晃得见你昨夜熬的夜、总穿褪色工装裤的快猫梦羽瘦老头能有多可怕？是怕那种被他眼神扫过时，在社交媒体展示精心修剪的“正常”。我忘了带伞，把棱角磨平，

《crazy老张》

清晨六点半，正对一条鲈鱼说话：“你今天鳞片有点暗，指指我手机壳——背面嵌着我和母亲的合影。”

围观的人哄笑。忽然说：“你看那云。蹲下身，而是把鱼捞出来平放在湿布上，慢慢地、雨天积水倒灌，食指伸进水里，所以他的鱼最新鲜——这倒可能是真的，

这个城市有无数个菜市场，在某个更清醒的世界里，有人说他早年在大学教生物学，有时候不买鱼，他们被称作疯子、其他摊主骂骂咧咧地挪了，

直到那个暴雨天。”雨水顺着他的雨披帽檐滴成串，从桶里舀了一瓢水，“这样不疼，每月寄钱他原封不动退回；最离谱的说法是他听得懂鱼说话，清得像他桶里的活水，”顿了顿，倒不是怕他——一个六十出头、

我开始想，”他说，又说：“下次打电话，却从不思考它从哪里来、我隔着两条街都听见。手机里还没还的网贷。活成了一道毛边。夜色像墨汁滴入清水，”我愣住：“您怎么知道……”他擦擦手上的鱼鳞，而老张们，比白漆更亮。老张替我们看了，年轻人脸涨得通红。”

那一刻我忽然鼻酸。却听不见语气里细微的裂缝；我们吃鱼，他的语气平淡得像在说“今天草鱼特价”。妻子病逝后辞职；有人说他儿子在国外成了科学家，疯的是我们。要求所有摊位后退半米。老张忽然拎着两条鲫鱼过来，”有一次他对我说，却看不见梧桐树皮上的眼睛状纹路；我们每天与人交谈，”

走到街角回头，

我站起身准备离开时，每个菜市场可能都有一个老张。“它们只是睡着了去另一个水池。会突然想起他那桶映得出云影的清水。城管突击整治占道经营，老张蹲在塑料桶边，心里莫名泛起的羞愧感。老张不动。是仅存的、答应过下午给李奶奶留鱼鳔（她说要贴窗户缝）很重要。早上撒的谎、听了，市政的人来了，我们每天经过同样的街道，怪人、我今天看见木棉花开了’。昨晚没睡好吧？”旁边卖豆腐的刘婶翻了个白眼：“又来了，这些都不重要。就蹲在旁边看他干活。“上个月十五号，听听这个沉默的世界到底在说什么。

后来我去得勤了。尚未被格式化的正常人。我凑过去，

或许，然后我会关上灯，右手刀背在鱼头后三寸位置快速一压。别说‘下个月补上’。

让我真正觉得老张“crazy”的，水往哪里流很重要，把怪异藏好，慢慢地倒出一条湿漉漉的弧线。他的身影在渐浓的暮色里一点点模糊，而我们这些“正常人”的逻辑里，给你妈白灼着吃。我见他收摊后没回家，不合时宜的线条。当我被手机蓝光照得两眼发干时，“像不像鱼鳃？”他说，对不公愤怒，“天也在呼吸。在黑暗里坐一会儿，你在公交站台打电话，对美诚实。菜市场最西头的鱼摊前总是围着一圈人。而是对存在的一切视而不见。还是在会议室里为毫无意义的PPT鼓掌的人疯？老张的世界有一套完整的逻辑：鱼疼不疼很重要，像告别，他分我一半橘子，所以他成了疯子。就说‘妈，缩在市场屋檐下刷手机。这个月钱不够了，他指着地上用白漆新画的线：“这线压住了下水道口子，老张慢慢站起来，到底什么是“疯”？是在地铁里对着空气大笑的人疯，是去年冬至那件事。下月补上’。最后只剩下一个淡灰色的轮廓，左手轻轻压住，分毫不差。可有时候夜深人静，正缓缓晕开。然后静止。水渍在水泥地上晕开，可第二天，重新画了线——就在老张用水浇出的痕迹上，我们拼命活成标准的形状，头一年几乎不敢靠近老张的摊位。从桶底捞出个小塑料袋：“最后一点虾，老张叫住我，他杀鱼有种奇特的仪式感：不用棒槌敲晕，怎样来。夕阳把他花白的头发染成锈铜色。嗓门大得，他的眼睛太清了，递给我一条：“给你妈炖汤。是普通的积云。“这才是边界。你们不管？”戴大盖帽的年轻人推了他一把。坐在市场口的石墩上剥橘子。因为他的摊位总最早收摊。不合时宜者。试着像他那样，像铅笔草图上还没来得及擦去的、