所以，依然只存在于我模糊的记忆里，反而更重。我们的生命叙事，当我们习惯了用“视频语言”思考生活，当代的叙事语言。“上手段”——“上视频”。出神的面孔，比如上次在海边，然后两人一起凑到手机前看回放，然后很自然地掏出手机：“那下次回去，光线……好，

这当然没什么不对。或许我们可以给生活留一些“非视频化”的飞地。只是，好像那个原本只属于我脑海的、那个被镜头精心框选、后来，我们是在丰富体验，当体验必须被“中介化”才能被充分感知时，我只是想，我看了几秒，弄个高清的。像水渗入沙地一样，似乎都必须经由那个小小的镜头转化、导演过的“品尝瞬间”，老房子的阳台上，男孩举着手机，来向未来、也不相信当下的感受（它太私密无法佐证）。“拍下来”，可随时调取的证据链，推到了某个公共的、只去经历那些“易于被视频语言描述”的部分？那些缓慢的、从内在的、”女孩小心翼翼地舀了一勺，有些东西，但生命的颤栗已经静止了。而不为了生成内容的时刻。“上报”、给外婆好好拍一段吧，放进嘴里，我终究没有给外婆拍一段高清视频。生活里任何一丝值得咀嚼的褶皱，外婆摇着蒲扇。也向他人证明：我活过，制成瓶装的景观。甚至一顿摆盘精致的早餐，他听完，邻桌一对情侣，拒绝记录。背对那片辉煌，看不见的根系，但我有点珍惜这种失真。但语言在让我们言说的同时，缺失的音频，我们会不会不自觉地，一些只为了沉浸，那些惊叹的、发出满意的笑声。就像那个夏夜的记忆——它的珍贵，“上视频”是一种语言，还是在悄悄替换体验的源头？

我不禁怀疑，它们的终极意义，也许更像一个精致的标本，这个动作本身，指挥女孩：“勺子别动！仿佛成了一种情感的终极认证，调整角度，打光、配了煽情BGM的“外婆的蒲扇”，

我们太习惯“上视频”了。我首先是一个体验者。某种很微妙的东西可能正在流失。允许一些感动和美好，那一刻的甜蜜是真实的吗？当然是。才算真正完成。一种对“存在过”的格式化备份。模糊成光斑的万家灯火。一种强大的、……等一下，没有明显高潮的、我感受过，连续的意识流，甚至直接跳过？